A proposito de 22 dias en Bombon.

Antes de venir a Barcelona pensé que seria una buena idea escribir un diario. Sonaba bien: 22 dias
en Bombon. El primer dia, catorce de agosto, podria haber empezado asi: después de todo el dia
instalando mi nueva casa a las 22h se rompe el motor de la persiana, la entrada queda bloqueada y
me quedo fuera en chanclas. Esto podria ser un evento extraordinario digno de ser mencionado en
cualquier diario, pero el resto de dias, una vez conseguimos un cerrajero, fueron ordinarios.

Las galerias tienen eco. Los museos tienen eco. Las casas no. Una casa vacia tiene eco, pero es algo
transitorio hasta que uno se instala, entonces deja de tenerlo. ¢ Cuantos elementos deberia introducir
en Bombon para eliminarlo? 22 dias después no he conseguido acabar con el eco.

En la galeria no hay sombras, una luz blanca y fria lo invade todo. Hay algo inerte en todo ello,
ajeno a toda temporalidad. La luz propone una breve visita y, desde luego, no invita a quedarse
demasiado. Una exposicion continuada a esa intensidad agota y perturba los ritmos vitales. A la
semana de vivir aqui la desorientacion es evidente y volver a mirar la luz que entra por la ventana se
convierte en una necesidad. La luz de una casa contempla el paso del tiempo, acompafia cada
segundo, ver la luz es como ver el tiempo. El modo de ver es otro, el modo de estar y desplazarse
también.

Por encima de mi cabeza hay demasiados metros. El techo de mi casa, como en la gran mayoria de
casas, esta a doscientos cincuenta centimetros del suelo. ;Para qué es todo ese espacio extra?

En una galeria hay un tnico espacio y todo se ve de golpe. Nada queda escondido. No hay
divisiones ni sorpresas al girar la esquina, al abrir una puerta o al correr una cortina. Todo tiene que
ver con una misma idea. Las casas también son creaciones artisticas, pero se componen de
particularidades que deben concatenarse unas con otras.

En una galeria las piezas quedan instaladas. En una casa uno mismo se instala, pero los elementos
quedan distribuidos siguiendo un orden 16gico y funcional. La distribucién es algo diferente a la
instalacion.

El ultimo dia del diario, cuatro de septiembre, podria haber acabado asi: los ultimos dias han tenido
mds de veinticuatro horas, muchas mds. ¢ Cudntos dias son necesarios para hacer una exposicion?



El viernes treinta de agosto me visito Fernando Garcia. Estuvimos un buen rato hablando y
tomamos algunas de las cervezas que mds tarde quedarian fosilizadas en la estanteria. De esa
tarde surgio este texto que Fernando me envié un par de dias después:

|. Ladera de calle

Fue en Rianxo, bajo un sol de justicia, cuando vi el plano por primera vez. La posible distribucion del
mobiliario y estancias de la galeria ya estaban perfectamente definidas por entonces. No sé si mantendra
ese recuerdo del 2 de agosto, todavia no he llegado.

Il. El candado Garabal

Unos minutos mas tarde, a 1.151 kildmetros de distancia, encontrar un candado reversible para la puerta
de entrada era la principal preocupacion de una tercera persona. Esa preocupacion ya le venia de antes:
“ldear un candado o modificar uno existente, idear un candado o modificar uno existente,...” repetia para si
mismo apagando paulatinamente su voz con cada repeticién, como el eco que se produce en
determinados lugares subiendo a Montserrat.

[ll. ... sobre I'ampit lluent del finestral

Leo una frase escrita en la pared de Jaume Perich mientras recuerdo el candado y qué habra pasado
finalmente con él. Tal vez trate de eso y de sus llaves, y de si éstas llevan un llavero puesto y cual es.
Quizas tenga que llevarle uno manana, sélo se trata de un objeto que podria llevarse de vuelta consigo en
un bolsillo.

IV. 31 de Agosto en Premia de Dalt. No se oye ni un péjaro.

Acomparié a Fernando al carrer de Trafalgar 45. Antes de entrar, esperamos un par de minutos fueray le
conté cuando hace unos afios asisti a un concierto de Tinariwen en Malaga. Al terminar el manager de la
banda habia organizado una cena-buffet en un conocido local del barrio de La Merced. Las paredes, de
unos cuatro metros de altura, estaban pintadas en color albero hasta algo mas de dos metros y desde ahi
al techo eran blancas. El percusionista miraba las paredes, mas concretamente recorria con la mirada la
linea de horizonte que formaba la frontera de los dos colores: “Estoy concatenando unas cosas con otras”
me dijo, y a continuaciéon afadié: “Como bien sabras, Narciso Tomé y sus hijos realizaron el Transparente
de la Catedral de Toledo, fue el Cardenal de Astorga quien mando llamar a la familia de los Tomé, que
residian en Toro, y de los que tenia buenas referencias. La enorme masa de marmoles, jaspes y bronces
que lo compone se combina de tal manera que el primer rayo de sol incide, atravesando bévedas y muros,
en el sagrario, ¢ usted lo ha visto?”.

Primer dia de Septiembre de 2019. Bona nit Arvo Part.

Beto L.



